undergarden

Google Crisis Response

film

背面液晶にぼやきながらもいざ無いとなると少々不安になる。凡そ二年ぶりに持ったフィルムカメラは、でも、1枚目はそんな不安と記憶を手繰り寄せるものだったが、それ以降はデジタルカメラで固定化されていた時間からの解放を享受していた。デジタル化によって獲得した撮影から確認までの殆ど0に近いスピードは、確かに写真というものが純粋に進化した結果なのだろうけれど、ただ人が観る対象としてはこのスピードは必要な進化だったとは言えない。でもこれは人の感覚がスピードに、利便性に、効率性に何れというよりも既に慣れてしまってはいる。ただ、ゲームの中で過ごすようには目の前の光景は後戻りもリセットも出来ない。時間は、どんな説があっても、感覚の上では順方向に流れている。同じように目の前の光景も同じ時間が流れている。デジタルを持ったことで人の時間が早く流れていると錯覚し、また早すぎて戻れる(やり直せる)という感覚が、フィルムにあったものを失わせたような気がした。まぁでもこれは、こちらがデジタルの利便性に溺れてただけの言い訳か。現像からあがってきたものを見ると少し丁寧に撮っているのに苦笑う。反省、反省。
シャッターを押しているのにおかしなものだけれど、常に鑑賞側でいたいという思いがある。というか、こちらは存在する光景に向けてカメラを持ってそのシャッターを押しているだけだから、それ以外にはあり得ないだろう、と。まぁだから、背面液晶で見る目の前の光景と殆ど変わらない画像を見ていることに、何を見てるんだろうな、という悲しさがあるのかもしれない。微妙に直ってきたRTSは、字の如く、微妙に直っているが修理内容のメインだったシャッタースピードについては完全には直っていない。ただ調整はされたようでカメラが教えてくれる適正露出で撮ると、アンダー気味に写る(修理に出す前は酷くシャッタースピードが遅かった)。元々そんな設定だからまぁ程よくチューニングされたと思うことにする。このままフィルムを暫く使いたいけれど、デジタルに慣れた金銭感覚では少々躊躇ってしまう。
— Read more

分×3

どうにも考えを捕まえておけない。掴んでいたと思ったのに、始めからなかったのか、泡のように消えてしまっている。でもまぁ答えなど出ていなかった。そんなものこれまで出たことなどない。ただ、そのことが時折こちらを非常に憂鬱にする。子供みたいに理に頭を悩ませる。幻想が破られ、爪楊枝の身体から生えた足が流れの中で歩みを止める。こういう時、何を支えに突っ立ってば良いのだろう。バケツでも用意されてないかしら。支えられないけれど、少なくても意味はある。一方的にだけれど。今をただ先送りにするだけだけど。
来週、DVD100枚納品があり、発注していたディスクやトールケース、ジャケットが次々と届いてまぁコストカットのために自分でセットしていく。ただそんなことをしていても面白くはないから、これまで買った映画DVDの一部を見直す。気になったものを買っているからハズレというのも少ないが、今更、アタリということもない。ただ、絶対に外せないというものは買ってないのね、と気づく。借りてばかり。足りなさってこういうことかもね。
— Read more

あれから

—あなたは年齢的に安定思考に入っているだろうから、大丈夫ですね。風になろうとは思わないでしょう?

22歳の少々やんちゃそうな青年と並べられ、そう言われて卒業証明書を渡された。そんなことないよ、とは言わない。そんな年齢だから。風になろう、とは思わないけれど。プレッシャーなのかな、その歳にもなって無茶なことはするなよ、と。まぁ何れにしたって年齢では括りきれない。
いつの間にか10月が終わっていた。気温も下がってエアコンからは暖かい風が吐き出されている。冬の入り口に近づいたからだろうか、夏の間、もやっとしてウロウロとしていた思いが少しずつ落ち着いてきた。いつだって変わらないけれど、写真撮ろうかな、と。ただ、撮りたい、とはいつだって思わない。良いなぁ、とは思う。撮影者の意志など出来るだけ排除した方が良いと思っているからかもしれない。撮影行為なんて、だから、不毛なんだな。フラフラとしてシャッター押すだけで。そこにあるものをそう見ただけで。撮影者の表現なんかではない。ただそこにあるものを、ただそこにあるというように撮るのは難しい。撮れたら撮らないだろう。まぁだから少しずつ。
夏の初めからコンパクトカメラを持ち歩いていたが、どうも背面の液晶モニターで見ながら撮るというのはしっくりこなくて、光学ファインダーでも付けようか、と展示品を手に取ってみたが感じは変わらない。結局レンズから入る光がダイレクトに見られないと駄目だということが分かる。液晶を見てる時点でシャッターを切る前から解釈が複雑に絡んでる。携帯性を考えるならばやはりライカしかない。と言っても買えないから、重いけれど一眼レフを頑張って持ち歩くか。もうちょっと寒くなれば、そんな力も湧く。きっと。
バイクは思っているよりもずっと寒いから暖かくなってから乗った方が良いよ、と冒頭の言葉の後に言われる。やんちゃそうな青年は外に出てすぐに携帯を取り出し、これから免許交付してもらいに行ってくるのでその後バイク取りに行ってもいいっすか、と話していた。

スネオヘアー荒川アンダー ザ ブリッジ×ブリッジ
— Read more

赤いシューレース

些細なことから何だか昔のことばかり思い出されていけない。30%引きから更に10%引きという文句につい誘われてスニーカーを買った。遊びに行った先でついに底が裂けて仕方なく出先で別の靴を購入した代わりに処分をお願いした、本当に履けなくなるまで履いたレザーのワンスターにちょっと似ている。履くまではそんな印象だったが、履いてみると赤い靴紐が気になる。どうにも悪さをしているような気になる。
通っていた高校には指定の上履きが無かった。その代わりに上履きにする靴に支給された赤いシューレースを使わなければならなかった。入学の頃はまぁ真面目に付ける。そのうち部室から教室に行くようになると、半下履きのようになってくる。夏はサンダルだから短い赤い紐をただ緒に巻いているだけだ。だから、まぁ、その赤い紐を取ったり付けたりを繰り返す。それも2年が始まる頃には面倒になって、付けたままどこへでも行っちゃう。でも、駄目なことだとは知っているから、先生の目、特に生活指導や体育系の先生には気を配る。
もっと勉強しておけば良かった・・・という思い宜しく、何でもっとちゃんとしなかったのだろう、と悔やまれる。こうやってどんどん子供に対して口うるさい要素を増やしていくんだろうなぁ。

BUMP OF CHICKEN
— Read more

秋と夏と二輪

昼間に外出するのは友人が泊まりに来た日以来だから気づけば一週間もまともに太陽の光を浴びていなかった。午後二時だというのに影が大分伸びている。視覚は確かに秋を見ている。のに、まだ夏真っ盛りというような暑さ。この視覚と皮膚との差異をどうにか埋めようとしているのか短時間でころころと体調が変わる。どう対応して良いものか思案している中で、テレビから北海道での初雪のニュースが流れてる。
酒が強い方ではないから積極的に飲むこともなく、だからたまの酒の席でも同じようにあんまり飲まないでいるのだけれど、そうしていると度々、晩酌はしないの、と聞かれる。するもしないも、酒を置いていない。一日の終わりがはっきりするように仕事をしているわけではないから、まぁ今となっては合理的といえば合理的だけれど、元々は車に乗れなくなるから、ということが大きかった。好きな時に移動出来る手段を持っているのに、酒を飲むとそれが奪われてしまう。行ける所に行けないもどかしさ。東京の隙間無く埋められたような公共交通網にも似たような思いを抱くことがしばしばある。結局、行きたい所には行かないんじゃん。とは言っても便利だし、楽だし、と割り切っていたはずなのに、この夏帰省した際にバイクを薦められ、その自由移動の魅力を思い出し囚われたままひと月過ごし、結局抜けだせず教習所に通うことにした。二週間程度で取れるかな、という予想に反し、技能の予約が一週間後まで埋まっている状態で、懐かしのキャンセル待ちなど今更やってられないから、もうすぐ寒くなってしまうのだからゆっくり取ることにする。申し込んでしまえばもう取れたようなもんだ。
帰り道、幼稚園の庭に生えている銀杏の木からまだ蝉の鳴き声が響いてきた。その横に丸い大きな月。帰ってきてから今日が中秋の名月だったと知る。