undergarden

山椒大夫の

知らぬ間に生えていた親知らずを、いつ頃だったか気づいた時に、何だか大人になってしまったような気持ちになっていたけれど、それを抜くことになった。取りあえず一本。虫歯の治療は出来たものの、原因は真横に向かって生えた親知らずで、抜かなければ結局また同じ虫歯になる、とのこと。素人目に見ても、これは駄目だね、という感じだけれど、散々、もう本当に散々、あなたのは難しい、と脅され、体調は万全で、来る前にご飯を食べて、動きやすくて汚れても良い格好で、と何だか戦にでも出るような指示をされる。妹たちも抜いた、と聞けば、怯むわけにもいかないじゃない、と思いつつ、言われた通りに。でも、あれ程脅されたにも関わらず、手術は一瞬。5分とか。先生が息をついたので、これからがメインか、と身構えたら、終わりました、と。麻酔を打つのが一番痛かった。もっと、何というか、爪が食い込むくらいに拳を握ったり、悶えたり、とか必要なんじゃないか、と思ってた。あっさり。知らぬ間に生えて、知らぬ間に抜けた、親知らず。
— Read more

rush

日々、刹那的に何かを思って暫く手が止まり、でも、自然とまた元に戻っていく。布団に潜ってから、そういえばなんだっけ、と思い返してみるが、まるで夢だったかのように、ぼんやりとした映像が指の間から零れていく。朝、起きるとき、頭が鈍く痛む。
混みようはある程度知っていて覚悟はしていたが、ホームに着いて、電車が入ってきて、驚く。この路線の夕方のラッシュはこれほどか、と。正に殺人的。流石に乗れないと2本ほどやり過ごしたが、約束の時間もあったので、周りの真似をして飛び込む。もう入らない、という所に入ったと思ったのに、次から次へと人が押し寄せて、どんどんと奥に押されていく。目の前に小さなおばさんがいて、その上に覆い被りそうになるのを必死で堪える。電車が走り出すとそれぞれ、窮屈なりにも居場所を確保したのか、少し落ち着いたので周りを眺めてみると、銘々割と自由に過ごしている。こちらは吊革にもありつけず、フレームを掴んで項垂れて、駅に停車する度に目的の駅でもないのに降りたくなる気持ちを必死で押さえる。隣のOLは携帯で部屋探しをしていて、辛いですよね、と勝手に共感していたが、それもわずかな間だけで、降車駅に着くと、人を掻き分けるようにして降りていって、何となく、項垂れたままの自分が少し情けなくなった。
何も考えない時ほど身体は軽い。羽が生えたというよりは、煙になったようなもので、気にしていないと消えてしまうような感じの。寝起きの頭痛は、だから、身体を確認するために今は必要なのかもしれない。
— Read more

10日

呻いてはいるようだけれど、でも日頃、独り言などは言わないから、どうもtwitterでつぶやくことで喋る欲求が少し満たされるようだ。腹が減っている時に、取りあえずフリスクを口に入れているような感じかもしれない。
今週に入って、漸く今年が始まったような気配。でも、まだ気配。昨日から友人が遊びに来ていたが、新宿まで付き合っただけで、部屋で端末の前に張り付く。ここまで乱射のようにウインドウを開いて、デスクトップが荒れたのはいつぶりか、という程あれこれ重なった。それでも、未だ決まったものは無くて、気持ち的に盛り上げるために、コーディングをガリガリと。友人から教えてもらったFFメドレーを聞きながら。
ただ、今日をまだ二月の上旬だと、指摘されても気づかない惚け具合だから、まだ始まらないのかもしれない。今日が思っていたよりも10日も後だと知ると、何だか落ち着かない。無性に焦る。が、今朝の雪でそれも静まる。
— Read more

言語

本を読んでいる時、ページを捲る原動力になるものは、プロットは勿論だけれど、その文体の占める割合がなかなか高い。文字の並びや語句の選択、漢字とひらがなの割合。助詞の使い方や文章の終わり。段落の付け方。ページを捲る以前の、次の行へ目を移すためには、どの文字で改行されているか、ということも割と大事なことかもしれない。
訓練だ、と称して何年も、というかネットを触り始めた頃からだから高校の卒業あたりから、ウェブ上に文章を書き続けてきた。美しい文体、というものを一応は目指しているつもりだけれど、出鱈目にこぼれる独り言と変わりなく、一向に文体が美しくなるような気配は無いし、その為の努力の跡も見えない。そもそも類語辞典で、あの言葉は何だっけ、とやってるような語彙力しかないのだから仕様がない。広げることも縮めることも出来ずに、喋っている時と同じように文章を打つ。後で読み返してみて、そのへんてこりんさに気づく。実際、喋っている時も同じなのだろう。思ったことが、推敲など挟まずそのまま口を突いて出て行き、後から付いてくる校正で、どうもおかしなことを言っているな、ということは多い。ある言葉を使おうと思っていたのに、使おうとしたその瞬間には既に言葉がこぼれ落ちていて、拾おうにももう溶けて他のものと見分けが付かない。補うために、あらゆる方面から言葉を付け足して、結局少しずれたところに着地している。年を重ねる毎に日本語を使うことが難しくなっていく。
だから、ということではないけれど、英語を学ぼうかな、と。そこそこ読み書きと会話が出来る程度にまでは。そこそこ、がどこなのか分からないけれど。調べ物をしていると日本語での情報では足りなくて、最終的に英語サイトに辿り着くことが多い。学校で習った文法など、こぼれ落ちたというよりはただ朽ちてしまって、単語を頼りに読んでみるが、勿論自信は無く、取るにしても捨てるにしても、情報量が多すぎて選択が出来ない。今はもうどうして良いのかもわからない程の膨大な情報が勉強したら手に入れられるのだから、やろう、今度こそ。
— Read more

WP

正月に撮った写真を見返していると、まだ同じ月だという感じがまるでしない。これは去年だったか、と自分で訝っている。雪を見て、あぁ今は冬だったな、などと思ってもいる。見ているのはいつも変わらぬモニターばかりで、通勤という道もないから、肌で感じる季節もない。ここの所の暖かさも関わっているだろうか。正月呆けが抜けない、と先週くらいまでは思っていたはずなのに、ただの呆けになってしまった。写真を撮っていない。
結局サイトをwordpressにする。movabletypeを5にアップしたのと同時にデータベースもバージョンを上げたので、再構築の速度が体感的には以前よりは少し早くなったような気はしていたが、遅いよね、と言われてから、それに曖昧に首を斜めに振る気持ちが抜けなかった。そこまで更新しないにしても、これで作業は楽になる。まぁ1000エントリーを超えてるから仕方がない。CMS的に使うならやはりでもMTだな、と思う。勢いでiPhone表示用プラグインを入れてみたけれど、これはイマイチ。
— Read more