雪

夜中に煙草を買いに外に出るとパラパラと雪が舞っていた。一昨日の朝も予報通り降ったようなのだが起きたのが昼近くで、跡形も無くなっていたからこれが今シーズン初雪。皮膚に当たる一瞬の冷たさが気持ち良くて、そのまま暫く散歩でもしようと帰路を変更したけれど、煙草を持つ指先が寒さで痛くなって引き返した。途中、断続的にクラクションを鳴らしながらフラフラと走る車に出くわす。リズムを取っているようだったがそれが何かは分からなかった。明日は昼過ぎより出掛けなければならないから、雪が積もってもそれまでに融けるのを祈るしかない。春にオーバーホールに出したRX-7は夏が過ぎ、秋が過ぎても出来上がってこない。履き潰しても構わないと、今の車のスタッドレスは昨シーズンより履きっぱなしで、もう全く役には立たないだろう。
久しぶりに切手を買うと、デザインがちょっとおしゃれになっていた。80円普通切手キジバト。