陶器

夜中の猛烈な雨は、朝方、ちょうど仕事を仕舞った頃には上がり、まだ明るくなりきらない街へ走りに出る。暫く走っていなかったということもあるし、湿度もあるのだろうが、いつもなら殆ど流れぬ汗が大量に噴き出す。タイム的にはでも悪くない。3km程走ったかというところから息を整えながら歩き始めたら玄関先に新聞を取りに出た老婆に、ご苦労様、と声を掛けられた。荒い息と共に吐かれた、おはようございます、が届いたのかは分からない。帰宅してそのまま温めのシャワーを浴びたが体温は落ちず、コンビニへアイスを買いに出ると、先ほどまでは無かったゴミ袋が収集所に出ており、こちらも資源ゴミを纏めて出す。アイスを頬張りつつ、テレビにて大雨と大津の問題を見ていたが、報道番組では無いけれど、そこまで類型的な幻想での正しさを主張する必要はあるのかなどと…。それならばいっそ、すっぱりと感情論に倒れてしまっても良いのではないか。どうでも良いことには厳しいのに。ゴミを出したからか、眠気が飛んでしまったからか、調子の悪い換気扇を、そういえば先日実家でもやったしな、と分解して修復。折角だからと分解した部品を洗剤につけて洗い始めたが、そこからコンロに手が伸び、それがキッチン全体に広がり、次にユニットバスへ移り、終わってデスク周り、それらが終わるとまぁ洗濯機を使っても迷惑では無いだろうという時間になっており、洗濯をしつつ掃除機を唸らせ、床まで拭く。まだ体温が落ちないのか、今朝の走りで汗腺の詰まりが解けたのか、再び汗が額を伝っており、シャワーをもう一度浴びて横になると丁度チャイムが鳴り、荷物が届いた。石塚花弓さんのイトトタネと名付けられた一輪挿し。春から気になっていたのだが、先日長野へ帰省した際にマチダさん宅にて見せて頂くとやはり良く、東京へ戻っても気になって仕方がないので連絡先を教えてもらって購入したものだ。開封して手に取り、置き、何を挿そうかと考えて午前が過ぎる。暫くはこの形を見つめるだけでも良いか、と思いながら、重くなった瞼を落とした。日暮れ頃に起きると、薄闇と半醒に殆ど隠れるようにある陶器を見て、今はこのままで良い、と決める。そのうち何か必ず収まるものが現れるだろう、と。